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Los últimos días del obrero Manuel Rojas 
Llantén y el ciclo de protestas del verano de 
1957 en Santiago de Chile

The last days of the worker Manuel Rojas Llantén and the cycle 
of protests in the summer of 1957 in Santiago de Chile

Luis Thielemann Hernández*1

RESUMEN

A través de la revisión de fuentes oficiales y prensa periódica, se 

analiza la actividad del dirigente obrero, también del movimien-

to de pobladores y militante socialista, Manuel Rojas Llantén en 

sus últimas semanas de vida, antes de fallecer tras una protesta 

en Santiago de Chile, el 8 de febrero de 1957. Se estudia, ponien-

do al centro la figura de Rojas Llantén, la organización y agita-

ción que gestó el ciclo de protestas que comenzó en enero de 

1957 y que encontró su clímax en la revuelta de abril del mismo 

año. Igualmente, se constatan las dinámicas de articulación so-

cial diversas y densas que compusieron dicho movimiento desde 

sus inicios y hasta el final del verano. Por último, se analiza el rol 

de la violencia represiva mortal en la radicalización de la sub-

jetividad de la protesta rumbo a la revuelta. Se propone que la 

particular figura de Rojas Llantén, así como su activismo en las 

luchas del verano de 1957, ayudan a comprender las formas en 

que se construye un ciclo de protestas, a los personajes que pro-

tagonizan dicha construcción y las dinámicas en que tal proceso 

deviene en una revuelta.

ABSTRACT

Through the review of official sources and periodical press, we 

analyze the activity of Manuel Rojas Llantén, a workers’ leader, 
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also a member of the settlers’ movement and a socialist militant, 

during the last weeks of his life, before his death after a protest in 

Santiago de Chile, on February 8, 1957. The organization and agi-

tation that gave rise to the cycle of protests that began in January 

1957 and reached its climax in the revolt of April of the same year 

are studied, focusing on the figure of Rojas Llantén. It also shows 

the diverse and dense dynamics of social articulation that made 

up this movement from its beginnings until the end of the sum-

mer. Finally, we analyze the role of deadly repressive violence in 

the radicalization of protest subjectivity, turning them into re-

volts. We propose that Rojas Llantén’s figure and activism in the 

struggles of the summer of 1957 help to understand how a cycle 

of protests is constructed. These characters are the protagonists 

of this construction, the dynamics in which this process becomes 

a revolt.

revolt, repression, 
social movement.
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En la noche del 7 de febrero de 1957, el obrero panificador Manuel Ro-

jas Llantén fue detenido por Carabineros cuando participaba de una 

protesta contra las alzas de precios de bienes y servicios básicos, en el 

centro de Santiago. Fue golpeado en el acto y luego en los calabozos, 

siendo liberado esa misma noche, para volver finalmente a su hogar 

en la periferia norte de la ciudad. Antes del mediodía de la jornada si-

guiente, el 8 de febrero, Rojas Llantén murió súbitamente en su trabajo. 

Los movimientos sindicales y estudiantiles acusaron a Carabineros de 

provocar el deceso con la golpiza, y mantuvieron esa versión a pesar 

de las pruebas en contrario presentadas por el Estado. Un mes y medio 

más tarde, las protestas de las que participaba Rojas Llantén desembo-

caron en la mayor revuelta popular en décadas de historia de la ciudad 

de Santiago. 

Treinta y seis años después de ese episodio, el entonces dirigente 

estudiantil y militante radical Julio Stuardo González recordó la muer-

te del panificador como parte de un movimiento popular y urbano que 

se enfrentaba a la policía “cada dos días, a veces todos los días, durante 

enero y febrero”, que desembocó “en una gran manifestación que se le 

hizo a Rojas Llantén, pero el asunto siguió […] yo diría que esto se man-

tuvo durante todo el mes de enero y siguió en febrero” (Milos, 2007: 

477). Aunque su muerte ha sido registrada por los pocos historiadores 

que han mostrado interés por la revuelta de abril de 1957 (Milos, 2007: 

72; Salazar Vergara, 2006: 212), el hecho es considerado apenas un an-

tecedente, un ejemplo más de la violencia que precedió a una revuelta, 

pero sin mayor particularidad.

La muerte de un militante obrero es un momento en que la prensa 

y otras instituciones registran importantes antecedentes de su vida, y 

el caso de Rojas Llantén no fue distinto. Así, el estudio de las informa-

ciones de prensa, en tanto fuentes que caracterizan sus últimos días de 

vida y las protestas en las que encontró la muerte, permite abordar pre-

guntas de relevancia para la historia social: ¿cómo se construye la arti-

culación social que conforma un ciclo de protestas populares? ¿En qué 

formas se realizan conceptos como “activista”, “militante”, “dirigente” 

o “revoltoso” en un ciclo de protestas en el Santiago del siglo XX? ¿De 

qué forma se modifica la protesta rumbo a la revuelta y qué rol juega 

la violencia en ella? En el fondo, preguntas que apuntan a comprender 

cómo y quiénes empiezan una revuelta.
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Este artículo intenta responder tales preguntas a través de tres mo-

mentos de los últimos días de la vida de Rojas Llantén: su rol como or-

ganizador de las protestas, las marchas y luchas callejeras del verano, y 

su muerte y los hechos que la rodearon. Inicia proponiendo que la “Ba-

talla de Santiago”, del 2 de abril de 1957, no fue un “reventón” ni fue una 

protesta espontanea o surgida sin explicación1, sino una revuelta, el ce-

nit —de masas y violencia— de un ciclo de protestas (Tarrow, 2004).2 

Este ciclo —contra las alzas de bienes y servicios, especialmente del 

pasaje de transporte público en la ciudad de Santiago de Chile, que se 

había iniciado en enero de ese mismo año— si bien tuvo una sorpresi-

va masificación hacia fines del mes de marzo, fue en buena parte resul-

tado del activismo y organización del Comando contra las Alzas, una 

instancia coordinadora de sindicatos, organizaciones de pobladores y 

de estudiantes, constituida en Santiago en el mes de enero. En segundo 

término, a través de la persona de Manuel Rojas Llantén, en tanto obre-

ro panificador, militante socialista y dirigente sindical y de pobladores, 

y parte del Comando contra las Alzas, se puede observar la variada y 

amplia diversidad de actores que concurren en la construcción popu-

lar de una revuelta desde un ciclo de protestas, en las formas propias 

de mediados del siglo pasado. Por último, se establece cómo la muerte 

de Rojas Llantén, en la interpretación que el mismo movimiento hizo 

del hecho en los días inmediatamente posteriores, se convirtió en un 

hito de radicalización del mismo ciclo de protestas. Siguiendo a Char-

les Brockett (2002), se produjo la paradoja represión-protesta, es decir, 

cuando la muerte de Rojas Llantén y la percepción entre los activistas 

y militantes del Comando contra las Alzas de que ésta era producto de 

la represión, lejos de intimidar al movimiento, dinamizó el desarrollo 

de un antagonismo frontal. El texto que sigue se organiza en función 

de estos tres momentos y buscando articular una imagen de cómo se 

fue gestando, desde la base y en la agitación y la protesta, la revuelta de 

1 “Reventón historicista” es la categoría que ocupa Salazar, para referirse al carácter 
sorpresivo de las revueltas populares de masas en el Santiago del siglo XX. “Espontanei-
dad” es la principal característica que le adjudica Milos, en varios momentos a lo largo 
de su obra, a la gestación de la revuelta de abril de 1957 (Milos, 2007: 125; Salazar Verga-
ra, 2006: 213).
2 Respecto de la relación entre la imagen de espontaneidad de las revueltas o revo-
luciones en la memoria y los ciclos de protestas que las conforman previamente, ver 
Tarrow, S. “Ciclos de acción colectiva: entre los momentos de locura y el repertorio de 
contestación”, en Traugott (2002: 99-130).
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abril; así como también las dinámicas internas del ciclo mismo y sus 

violentas relaciones con el Estado.

Un panificador cesante en el Comando contra las 
Alzas
Manuel Rojas Llantén no había pasado la década de 1950 con la mejor 

de las suertes. No es posible saber desde cuándo, pero para enero de 

1957 no tenía trabajo en panaderías, tal vez producto de la Ley de De-

fensa de la Democracia, mejor conocida como Ley Maldita3, tal vez pro-

ducto de la crisis económica de 1955. Para sostener a su familia, trabaja-

ba como cargador en La Vega, por las mañanas. Ésta estaba compuesta 

por cuatro hijos (Manuel, Haydee, Pablo y Guillermo; aunque al parecer 

tenía dos hijos más con su anterior pareja) y su actual pareja, Lastenia 

González Abarca. Su hijo Manuel, de 20 años, ayudaba también a los 

gastos del hogar. Trabajaba en la construcción, un gremio que, por ese 

verano, reclamaba tener, según su sindicato, “un 46,5 por ciento a un 

50 por ciento de cesantes” (El Siglo, 6-II-1957; El Mercurio, 17-I-1957). 

La familia de Rojas Llantén vivía en “dos piezas de tablas y latas” que 

arrendaba en la calle Olivos, en la población ‘Julio San Martín’” (Las No-
ticias de Última Hora, 9-II-1957), en la parte norte de la ciudad.

La descripción que más adelante haría la prensa sobre su hogar era 

lo suficientemente gráfica: “Sobre la cama un canasto con papeles y 

documentos. A la izquierda, una mesa y una pala. Debajo del lecho, 

un perro, ‘Pipo’, el amigo eterno de los pobres” (Las Noticias de Últi-
ma Hora, 9-II-1957). Viviendo en la población Julio San Martín, Rojas 

Llantén se convirtió en dirigente de pobladores. Esto no era algo extra-

ño. El paso de la militancia obrera a la organización en las poblaciones 

fue algo normal en la época, puntualmente porque este tipo de barrios 

periféricos autoconstruidos y siempre en líos con la legalidad, en su in-

mensa mayoría estaban habitados por familias obreras (Garcés, 2013: 

52-62). Así, el vínculo entre poblaciones y protestas contra las alzas, en 

el verano de 1957, se fue dando a través de las articulaciones militantes 

3 La Ley de Defensa Permanente de la Democracia, N°5839, del 18-X-1948, fue la le-
gislación que ilegalizó al Partido Comunista y a todos sus medios y órganos, a la vez 
que borró de los registros electorales a todos sus militantes. Además de perseguir a los 
militantes del PC, fue utilizada profusamente contra la militancia obrera y de izquierdas 
en general.
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y también de la experiencia de vida misma del movimiento obrero y el 

creciente movimiento de pobladores.

La formación como obrero panificador de Manuel Rojas hace ne-

cesario otro alto. Este movimiento fue uno de los más importantes 

componentes de la clase obrera en Chile desde sus orígenes. En 1957, 

los sindicatos de panificadores alegaban representar unos 16 mil tra-

bajadores (Milos, 2007: 61), entre los que abundaban los migrantes del 

sur del país, en su mayoría mapuche. Esto le otorgaba una historici-

dad común a importantes sectores del gremio y un constante antago-

nismo a una patronal dominada por migrantes de origen europeo, lo 

que además le daba un carácter racial al enfrentamiento clasista en el 

ramo. Los panificadores fueron uno de los puentes entre el viejo sin-

dicalismo, dominado por gremios artesanales y militantes libertarios, 

agonizante luego de los cambios políticos y económicos de la década 

de 1930, y un obrerismo surgido del desarrollismo, legalizado y encua-

drado en el Código Laboral de 1931, pero que mantuvo altos niveles 

de combatividad y clasismo. Por dicho puente pasó todo tipo de co-

nocimientos, ideologías y liderazgos, acumulados en décadas de mili-

tancia. Destaca, a modo de ejemplo ilustrativo, la permanencia, desde 

comienzos del siglo XX, de los abyectos métodos proletarios para ven-

cer en los conflictos, tales como el sabotaje, el incendio intencional o 

los bombazos a panaderías, y que se registran en las huelgas del rubro 

de 1961 y de 1967 (Alvarado Lincopi, 2017; Muñoz Cortés, 2013; Yáñez 

Andrade, 2008).

En algún momento de los primeros días de enero de 1957, Manuel 

Rojas Llantén fue seleccionado por su sindicato, el N°5 de Panificado-

res de Santiago, para representar a todo el gremio en las reuniones del 

Comando contra las Alzas (Las Noticias de Última Hora, 9-II-1957). 

Esta instancia de articulación social para impedir las subidas de pre-

cios decretadas por el gobierno de Ibáñez del Campo, y que afectaban 

a bienes de consumo cotidiano y servicios básicos, como el azúcar o 

el transporte público, se estableció en toda la provincia de Santiago 

antes de la primera quincena del año. Consistía en una instancia de 

coordinación para la protesta de distintas organizaciones de obreros, 

pobladores y estudiantes, y era por tanto un espacio ad-hoc, más que 

un movimiento permanente. Este tipo de alianzas, si bien no eran para 

nada inéditas en la historia de la protesta, tampoco era algo común 
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en un país en que primaba el sindicalismo y los partidos como nodos 

articuladores. Es por ello que expresa un caso especial de alianzas so-

ciales, al que resulta interesante poner atención.

La selección de Rojas Llantén como representante sindical en dicha 

instancia, ilumina dos aspectos de relevancia respecto de las formas de 

organización del movimiento obrero. Primero, una confianza política. 

Rojas era militante del Partido Socialista de Chile, la facción minorita-

ria y más moderada de un PS que entonces estaba dividido en varios 

grupos. Más tarde se supo que era amigo del diputado Florencio Galle-

guillos (Las Noticias de Última Hora, 9-II-1957), quien, en 1959, renegó 

de la reunificación del Partido Socialista de 1957, para emprender un 

viaje de varios años por distintos partidos refractarios del marxismo 

y a veces aliados con la derecha. Rojas Llantén no tiene antecedentes 

de radical o ultraizquierdista. Todo lo contrario. Por otra parte, entre 

los panificadores organizados abundaban los militantes comunistas y 

anarquistas, y no tanto los socialistas. Por ende, es posible imaginar 

que su elección como representante gremial no fue efecto del escaso 

peso de su fracción partidaria en una mesa negociada, sino que, proba-

blemente, resultado de una probada lealtad militante al sindicato y sus 

objetivos más directos. Prueba de ello también es el segundo aspecto a 

destacar. La selección como representante de Rojas Llantén tampoco 

tendría que ver con sus cualidades como obrero o la importancia estra-

tégica para el gremio de la empresa en que se empleaba, como ocurre 

en otros gremios, pues, como ya se indicó, el obrero no había consegui-

do emplearse en panaderías para los primeros meses de 1957. Así, la 

relevancia para el movimiento obrero de los panificadores de Manuel 

Rojas no estaba dada ni por su desconocido talento como panadero, ni 

por la bandera partidaria que representaba. En cambio, fue seleccio-

nado para una instancia que exigía disposición, tanto al diálogo y los 

acuerdos, como a la agitación y la protesta.

Cuando comenzó enero y Rojas Llantén llegó a las reuniones del 

Comando contra las Alzas, debe haber visto pocas caras de los viejos 

tiempos del sindicalismo. Muchos ya no estaban, se habían retirado 

más por la ley que por la edad. La represión de la Ley Maldita, vigente 

desde 1948 y fuertemente antisindical, se había endurecido desde 1955 

con la circular “Yáñez-Koch”, que permitía la vigilancia y control direc-

to sobre los sindicatos para aplicar la Ley Maldita. El día 2 de enero, 
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el primer día hábil del año y cuando comenzaban las reuniones para 

formar el Comando, los tribunales confirmaron la condena contra los 

dirigentes sindicales del sector bancario, y Mario Morales, Iván Katali-

nic, Enrique Baeza, Jorge Silva, Luis Urra y Fernando Torres debieron 

cumplir cien días de prisión (Las Noticias de Última Hora, 2-I-1957).

Una prometedora coincidencia fue que exactamente un año des-

pués del derrotado paro nacional de 1956, que terminó con toda la pri-

mera línea del sindicalismo chileno tras las rejas, el 9 de enero, en San-

tiago, se fundaba el Comando Provincial Coordinador contra las Alzas, 

que fue la plataforma social que impulsó las protestas. La Central Úni-

ca de Trabajadores (CUT), en voz de su presidente Clotario Blest, ha-

bía promovido la formación de esta liga tan solo dos días antes, en las 

protestas del 7 de enero (El Siglo, 8-I-1957). El local escogido para la 

reunión de la noche del día 9 fue la sede del Partido del Trabajo4, y las 

principales organizaciones asistentes, según El Siglo, fueron, además 

de los estudiantes de la Federación de Estudiantes de la Universidad 

de Chile (FECh), la Federación Textil; la Agrupación Nacional y Provin-

cial de Obreros Municipales; la Agrupación Nacional de Pobladores; la 

Unión de Mujeres de Chile; la Juventud Socialista Popular; la Juventud 

Comunista; el Sindicato de Enfierradores; la Unión de Estucadores en 

Resistencia; el Comité Provincial de Cesantes. Además, se sumaron los 

organismos comunales del FRAP, de la quinta, sexta y novena comunas, 

así como sus pares de Conchalí y Ñuñoa (El Siglo, 10-I-1957). Más allá 

de la mera presencia de los pobladores, la organización poblacional se 

pensó como la base territorial del Comando contra las Alzas, prefigu-

rando desde entonces el carácter proletario, periférico y centrado en 

la reproducción material de la vida que tuvo la revuelta de abril. Ro-

jas Llantén era un ejemplo vivo de que aquello era posible. Tal y como 

lo acordaron los asistentes a la reunión del 11 de enero de la sección 

provincial de Santiago del Comando, la tarea que se autoasignaron fue 

“organizar en cada barrio o comuna el movimiento contra las alzas y 

la cesantía, coordinando la acción de las organizaciones sindicales, 

femeninas, de pobladores, deportivas, políticas, etc. que allí existan” 

4 El Partido del Trabajo fue una pequeña organización fundada en 1953 con restos 
de la izquierda ibañista. Le sirvió al PC, en 1958, como frontis legal, tanto para su actuar 
público como para la participación de elecciones, tanto en el Frente del Pueblo como en 
su sucesor, el FRAP.
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(El Siglo, 12-I-1957). Según Baudilio Casanova, secretario general de la 

CUT, Rojas Llantén tenía un rol importante en el Comando contra las 

Alzas, hasta “donde llevó varias sugerencias interesantes” (Las Noticias 
de Última Hora, 9-II-1957). A pesar de conocer a pocos, Manuel Rojas 

Llantén se movía con facilidad: era dirigente sindical, pero también de 

pobladores. 

Una macabra coincidencia hizo que el mismo día de la reunión en 

que se fundó el Comando en 1957, y tal y como un año antes, Clotario 

Blest, el presidente de la CUT, fue apresado en su domicilio. Esto debi-

do a la protesta pública realizada ese día por la Central, ya que el 2 de 

enero los tribunales confirmaron la condena a cien días de prisión a los 

dirigentes sindicales del sector bancario (Las Noticias de Última Hora, 

2-I-1957). La queja de la Central no le agradó al gobierno, y detectives 

allanaron su sede central y luego detuvieron a Blest en su hogar (Las 
Noticias de Última Hora, 10-I-1957). En ese escenario, en las reunio-

nes para formar el Comando contra las Alzas se encontraban jóvenes 

dirigentes obreros y estudiantiles, dirigentas pobladoras conscientes 

del veloz crecimiento de sus bases, y también algunos “viejos” acos-

tumbrados a la agitación y la conspiración de base, pero que, por las 

condiciones represivas, habían debido asumir las tareas de relaciones 

políticas propias de la primera línea. Una mezcla explosiva.

Pero las diferencias entre quienes venían en nombre de un sindi-

cato y quienes eran parte de la densa organización de los estudiantes 

universitarios era algo que no se podía esconder. Por ende, el Coman-

do contra las Alzas expresó una alianza social de la diversidad popu-

lar y no una homogénea armonía entre iguales. En esos días de cons-

trucción de la revuelta, la convocatoria al ciclo de protestas se mostró 

como un llamado socialmente amplio, conteniendo una diversidad de 

actores vinculados por el hilo común de la crítica contra el encareci-

miento de la vida en la ciudad, sostenido en las vidas de los mismos 

organizadores. También, en una historia común de luchas sociales ca-

llejeras, en un repertorio de acciones de agitación y protesta. 

Durante una de las primeras reuniones, un obrero de la construc-

ción fue muy aplaudido al insistir en la unidad de obreros y estudiantes 

para protestar contra las alzas, “como en el año 1949, al oponerse al 

alza de los micros” (El Siglo, 8-I-1957). La revuelta de 1957 se formó de 

esos encuentros de organizaciones socialmente diferentes, que descu-
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brían en la protesta no solo enemigos en común, sino una historia de 

alianzas sociales para la batalla. El Comando contra las Alzas, base or-

ganizativa del ciclo de protesta de 1957, exhibe, a través de las fuentes, 

una rica articulación de movimientos, partidos y activistas. La figura 

de Manuel Rojas Llantén pivota sobre estas realidades distintas y nos 

permite construir un punto de vista a sus vínculos en el conflicto.

Los días finales de Rojas Llantén en el ciclo de 
protestas del verano de 1957
En los mismos días del verano de 1957 en que la agitación y la protesta 

comenzaban a desbordar Santiago centro, en el sur de la ciudad, Marta 

Díaz, propietaria de una vivienda en la zona, denunció a las autorida-

des al obrero Ricardo Jara. A éste, en febrero de 1957 “ya nadie le da[ba] 

trabajo en las obras”, pero a pesar de ello recibía constantes visitas en 

su hogar en una población callampa. Según la denuncia, eran otros 

militantes obreros que lo ayudaban en sus tareas de “agitador comu-

nista” como dirigente de los pobladores de su sector.5 La cesantía en 

la ciudad aumentaba en las periferias la proporción de obreros expe-

rimentados en la construcción de organización y conflictos. Y es que 

no eran pocos los militantes obreros que, al igual que Rojas Llantén, 

estaban impedidos de actuar en su lugar de trabajo, por medio de la 

ley o de la crisis. Paradójicamente aquello, combinado con la porfiada 

insistencia de los militantes, ayudó a expandir la protesta y la organiza-

ción reivindicativa en las poblaciones. 

De esta forma, las organizaciones poblacionales no estaban para 

nada quietas en el verano de 1957. Expresión de esta inquietud es que 

la movilización contra las alzas comenzó fragmentariamente también 

desde las poblaciones, antes incluso de su integración en el Comando. 

El 5 de enero, el Comité de Arrendatarios de Santa Rosa, adherido a la 

Agrupación Provincial de Pobladores, se reunió para tratar los proble-

mas causados por el alza de los arriendos, considerados abusivos (Las 
Noticias de Última Hora, 1-I-1957). Ese mismo día, la prensa anunció 

que militantes socialistas constituyeron un comité de abogados de-

fensores de los arrendatarios para evitar las alzas de los arriendos (Las 

5 Marta Díaz, “Carta al señor Ministro del Interior”, 20-II-1957. Fondo Ministerio del 
Interior, Archivo Nacional de la Administración, Chile.
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Noticias de Última Hora, 4-I-1957). En su población, Manuel Rojas 

Llantén no estaba ajeno a estas luchas. Desde hace un tiempo y como 

dirigente de la población Julio San Martín, se encontraba al momen-

to de su muerte organizando la lucha por conseguir la instalación del 

agua potable (Las Noticias de Última Hora, 9-II-1957). Cuando ocurrió 

el ingreso de estas organizaciones al Comando contra las Alzas, si bien 

fue fluido, no fue una mera adhesión burocrática. Implicaba discusio-

nes y debates de base, que permitían combinar las luchas específicas 

en el enfrentamiento contra el encarecimiento de la vida. Por lo menos 

así se evidenció en la población Nueva Matucana, en el norte de la ciu-

dad de Santiago, cuando la asamblea local le escribió el 15 de enero a la 

prensa comunista para aclarar que todavía estaban discutiendo su ad-

hesión a la instancia articuladora, y no podían declarar de inmediato 

su posición definitiva (El Siglo, 14-I-1957; 15-I-1957). En tales espacios, 

eran los cuadros y activistas los que se jugaban la participación en las 

asambleas. De esta forma, el Frente Nacional de la Vivienda, liga de 

pobladores relacionada con los partidos de izquierda, comenzó desde 

el 1° de enero a convocar a asambleas barriales diarias, llamando a “un 

movimiento general de protesta contra los verdaderos escándalos que 

se están cometiendo con el valor de los arriendos” (Las Noticias de Úl-
tima Hora, 1-I-1957).

En las poblaciones, el activismo contra el gobierno y su política de 

alzas crecía sin contención alguna, lejos del ojo vigilante de la policía, 

el patrón o los delatores. Mientras los militantes obreros, como Rojas 

Llantén, estaban impedidos de actuar en talleres, galpones y fábri-

cas, podían moverse con facilidad en los pasajes de la periferia. Pero 

aquello también significó un traslado de otro tipo, el de la expresión 

de la rabia y el malestar desde los truncos caminos institucionales de 

las relaciones laborales legales, a los toscos métodos reivindicativos 

de la ciudad proletaria. Las revueltas suelen surgir precisamente de la 

imposibilidad de procesamiento institucional de las contradicciones. 

Así, la protesta callejera, disruptiva de la normalidad de la ciudad, fi-

gura la escena final de aquella crisis de mediaciones institucionales, la 

turba que de noche asalta al poder y a los ricos con toda violencia. La 

situación provocada por la profundización de la represión antisindical 

desde 1955 en adelante, como se indicó más arriba, en medio de una 

crisis económica en que el empresariado apeló a sostenerse atacando 

por distintos caminos el bolsillo obrero, no iba dejando otro camino a 
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las empobrecidas familias populares que no fuese salir a la calle para 

llevar el malestar desde la periferia al centro, donde se convertiría en 

ineludible.

Así fue con distintos disturbios que ocurrieron graneadamente 

en el centro de Santiago desde los primeros días de enero y hasta la 

quincena de febrero, cuando desde el gobierno se suspendieron mo-

mentáneamente las alzas. Todos o casi todos fueron a partir de mani-

festaciones convocadas por el Comando contra las Alzas, en solitario 

o en conjunto con otras agrupaciones, como el FRAP, la alianza de 

partidos de izquierda. El 7 de enero la FECh convocó a una movili-

zación contra las alzas, a la que se plegaron los profesores (El Siglo, 

7-I-1957) y los estudiantes de la Federación de Estudiantes Técnicos 

Vespertinos y Nocturnos (El Siglo, 6-I-1957). La marcha tuvo toda la 

teatralidad del repertorio histórico de las luchas callejeras conocidas 

en Santiago. Fue encabezaba por una gran bandera chilena, seguida 

de cerca por la directiva de la FECH y de la CUT, y se desplazó por 

la Alameda, para desde ahí llegar hasta Ahumada. En este trayecto 

terminó de inmediato el carácter ceremonioso, y comenzó de lleno 

el ciclo de protesta en su faceta frontal, crecientemente violenta. Por 

Ahumada se plegó mucha más gente y, al llegar a Plaza de Armas, 

Carabineros con velocidad abordó el grupo y detuvo a varios dirigen-

tes del Comando (El Siglo, 8-I-1957). Como se ve, la aparición de la 

violencia en las manifestaciones populares tampoco fue una espon-

tánea y sorpresiva reacción de abril de 1957, sino que tenía historia 

inmediata. Aquel 7 de enero, en la calle Mac Iver, algunos estudiantes 

que se retiraban de la manifestación en forma pacífica, fueron obje-

to de la cacería que dispuso Carabineros por el centro de la ciudad, 

y terminaron siendo brutalmente apaleados por éstos. Entre ellos 

se encontraban la estudiante nocturna Adriana Morales, el dirigen-

te Clotario Blest y los líderes de la FECh Gustavo Horvitz y Enrique 

Marín (Las Noticias de Última Hora, 8-I-1957). Por si fuera poco, y 

como cierre de cualquier posibilidad de mantener una conflictividad 

más simbólica que física en la protesta, cuando los últimos asistentes 

se retiraban por calle San Antonio, agentes de Carabineros le arre-

bataron a los estudiantes la bandera chilena que había encabezado 

la marcha y que ya estaba maltrecha por las batallas de esa noche. 

Finalmente los detenidos fueron alrededor de una decena, siendo li-

berados a las once de la noche (El Siglo, 8-I-1957).
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En los días siguientes las manifestaciones, algunas veces más vio-

lentas que otras, continuaron. El 9 de enero un estudiante fue herido al 

ser atropellado por un microbús, en un incidente tras una manifesta-

ción en Plaza de Armas. Carabineros intentó desalojar a palos el sector, 

pero fueron superados por los pequeños grupos operativos en que se 

dividieron los estudiantes por los costados de la plaza. El Siglo notó 

cómo el público de la Plaza de Armas “rio de buenas ganas con la inte-

ligente táctica de los muchachos y muchachas, que dejaron en ridículo 

a la policía” (El Siglo, 10-I-1957). La movilización comenzaba a tener 

por centralidad el enfrentamiento más que la marcha, la superioridad 

numérica por sobre su utilización como fuerza. 

Las movilizaciones se suspendieron momentáneamente el 10 de 

enero, por la muerte de Gabriela Mistral. En el comunicado de pésame, 

la FECh llamó a retomar los actos de protesta el 15 de enero (El Siglo, 

11-I-1957). Así lo hicieron. En esta ocasión hubo un fuerte despliegue 

de la policía, la que cercó varias calles, colocando piquetes reforzados 

por patrulleros con ametralladoras. Esta vez solo hubo tensión y la 

manifestación terminó en paz, pero la violencia callejera había estado 

presente, en su forma negativa: la amenaza represiva (El Siglo, 16-I-

1957).

En estas manifestaciones, las dinámicas implicaban también las 

trenzas que se iban tejiendo entre distintos grupos sociales. Las convo-

catorias, que, como dijimos, se llenaban de obreros, estudiantes, mu-

jeres pobladoras y otros dirigentes y militantes, comenzaban con una 

reunión en algún punto del centro de la ciudad, a las 19:30 horas. Podía 

ser el local de la FECh o el del Partido del Trabajo, ambos dando cara 

a la Alameda, la principal calle de Santiago.6 Ahí dirigentes y voceros 

hacían discursos en que se agitaban las razones de la manifestación, a 

veces se armaban discusiones en que se acusaba la falta de belicosidad 

de algún dirigente o se llamaba a profundizar tal o cual idea o con-

signa. En esas discusiones participó Rojas Llantén, según reconoció 

más tarde el diputado Galleguillos, su amigo (Las Noticias de Última 
Hora, 9-II-1957). A partir de allí salían a la calle y, si Carabineros no 

lo impedía, comenzaban a avanzar desde la Alameda, por Miraflores, 

6 En ese entonces, la sede de la Federación de Estudiantes quedaba en la avenida 
Alameda Libertador General Bernardo O’Higgins, número 634, en el centro de Santiago.
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Mac Iver, San Antonio o Ahumada, en dirección al río Mapocho, con tal 

de alcanzar la Plaza de Armas. Se gritaban consignas como “Hay que 

ser recontra rico, para poder viajar en micro”, “Estudiantes con obre-

ros, defendemos el puchero”, “La familia Letelier, no nos deja comer”, 

“Todo Chile a luchar contra el alza criminal”. Si no había enfrentamien-

tos con Carabineros, o si estos no eran muy fuertes, se volvía a la sede 

de la FECh, en donde nuevamente se daban discursos. Si, en cambio, 

los disturbios eran más fuertes, como en la mayoría de los casos, estos 

podían durar hasta bien avanzada la noche, a través de escaramuzas 

en distintas esquinas del centro de la ciudad.

En esas dinámicas de movilización en ascenso, el ciclo de protes-

tas continuó. El 17 de enero de 1957 se realizó una concentración de 

protesta (“comicio”) por las alzas en los arriendos y en los bienes de 

subsistencia. El enlace entre las demandas específicas de los poblado-

res y la demanda general que encendió la pradera a fines del mes de 

marzo, se realizaba en las manifestaciones y reuniones socialmente 

muy diversas. En el encuentro del día 17 “se promovió no pagar el alza 

de los alquileres de viviendas, por considerarlas ilegales y arbitrarias”, 

a la vez que se criticó la ya anunciada alza del pasaje de la locomoción, 

así como también el alza del pan, del azúcar y “otras que se piensa 

aplicar mientras se congelan los sueldos y salarios”. Durante el verano 

las asambleas se multiplicaron en las poblaciones, expandiéndose el 

conocimiento de las convocatorias del Comando contra las Alzas. Así 

fue en la población Luis Emilio Recabarren, en donde se acordó luchar 

para que “el Gobierno no autorice una alza más”; y días más tarde, el 

24 de enero, en la población Miguel Dávila, en el sur de Santiago, se 

realizó una reunión “para protestar por el ocultamiento de algunas 

mercaderías, como la harina y el azúcar, y contra las alzas que está ex-

perimentando el costo de la vida” (El Siglo, 18-I-1957).

Esta movilización activó a las principales protagonistas de la vida 

poblacional, que eran las mujeres dueñas de casa. Comités femeninos 

se formaron en diversas poblaciones en lucha contra las alzas en el ve-

rano de 1957. Coordinadas por el Comité Femenino de Renca, el 22 

de enero las dirigentas dieron cuenta de una articulación de comités 

de mujeres que ya estaba presente en las poblaciones Las Javas, Calvo 

Mackenna y la mencionada Luis Emilio Recabarren, todas de Santia-

go. La concentración de diversos malestares sociales en torno a una 
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lucha referencial permitía esta masificación popular de la protesta. Ese 

día 22, las mujeres de Renca llamaron a “protestar públicamente por el 

intento del Gobierno de subir las tarifas de la locomoción [...] y el pre-

cio del pan” (El Siglo, 23-I-1957). En esos mismos días, la Agrupación 

Nacional de Pobladores, la máxima organización de su tipo, decidió su 

ingreso al Comando contra las Alzas, aunque la inmensa mayoría de 

sus bases ya participaban en los seccionales comunales o provinciales 

de dicha instancia (El Siglo, 23-I-1957).

En los disturbios cotidianos que se produjeron a lo largo de todo 

el verano participaban muchos obreros y también jóvenes estudian-

tes. Rojas Llantén no era joven, tenía 49 años ese, su último, verano; 

pero sabía pelear. Según la prensa, su “más hermoso recuerdo” era una 

fotografía tomada el 14 de mayo de 1929, encontrada entre sus perte-

nencias, en la que el panificador, con su atuendo de boxeador de peso 

liviano, posaba tras derrotar por puntos, en el 12° round, al boxeador 

peruano “Dinamita Jackson”.7 Los enfrentamientos cuerpo a cuerpo no 

fueron pocos y, en esos días de finales de enero y comienzos de febrero, 

el ascenso de tono en las peleas callejeras se aceleraba, a la par con la 

sensación de que la violencia se justifica por el actuar de la policía.

Así se pudo observar el 31 de enero, un nuevo día de protestas 

en que la violencia comenzó cuando Carabineros, sin mediar pro-

vocación, decidió dispersar a un grupo de personas que esperaban 

locomoción, quedando heridos los obreros Juan Orellana y Carlos 

Cortés. Los estudiantes protestaron airadamente por el hecho, ro-

deando a uno de los policías, quien desenfundó su revólver y disparó 

al aire sin dejar heridos, mientras varios de sus compañeros perse-

guían a un grupo de estudiantes por todo el centro, con las armas en 

la mano. Tras esos hechos, nuevamente un grupo de estudiantes en-

filó por Ahumada coreando gritos contra las alzas. En la esquina con 

la Alameda los estudiantes fueron apaleados por Carabineros, otra 

vez sin mediar provocación, desatándose horas de enfrentamientos 

callejeros (El Siglo, 1-II-1957; 2-II-1957; El Mercurio, 1-II-1957; Las 
Noticias de Última Hora, 1-II-1957). Los disturbios siguieron en el 

normalmente apacible mes de febrero. Los días cálidos y de tardes 

7 Braulio Linares, alias “Dinamita Jackson” y también conocido como “Kid Linares”, 
fue un boxeador peruano activo en las décadas de 1920 y 1930. Se retiró en 1931.
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largas dieron paso a la agitación popular contra las alzas. El viernes 

2 las manifestaciones se reanudaron al caer la noche. En Alameda 

con calle Estado, en el centro de Santiago, hubo nuevamente enfren-

tamientos entre la policía y los estudiantes (El Mercurio, 2-II-1957). 

También el día 5 hubo manifestaciones y, ese día, según Gabriel Sa-

lazar, el gobierno retiró el decreto del alza del pasaje del transporte 

(Salazar Vergara, 2006: 211). De todas formas, las manifestaciones se 

mantuvieron, y por lo menos en tres ocasiones más hubo moviliza-

ciones durante el breve mes de febrero. 

Pero la del día 5 fue la última manifestación de la que Rojas Llantén 

salió ileso. Hasta aquí, la actividad social y política de los últimos días 

de la vida de Manuel Rojas Llantén presenta la posibilidad de observar 

formas concretas de construcción de protesta del movimiento popular 

en el Chile del tercer cuarto del siglo pasado. La producción de una 

“normalidad del disturbio” en la ciudad, en la que los niveles de an-

tagonismo entre protesta y policías se acrecentaron y se pasó a tolerar 

elevados grados de violencia, se tejió en las manos y cuerpos de los 

activistas del Comando, como Manuel. Así el ciclo de protestas se fue 

nutriendo de masas en la medida que demostraba su utilidad como 

expresión del malestar, un proceso dolido en los cuerpos de muchos 

activistas y militantes.

La muerte de Manuel Rojas Llantén
El 7 de febrero nuevamente hubo protestas en el centro de Santiago, 

convocadas por el Comando contra las Alzas. Pasadas las 20 horas co-

menzó el acto frente a la Casa Central de la Universidad de Chile, en la 

Alameda y a pocas cuadras de La Moneda. El primer problema estuvo 

en que la asamblea se debió hacer en la calle, pues miembros de la po-

licías uniformada y civil impidieron el uso de los altoparlantes del pa-

tio de la casona universitaria (Las Noticias de Última Hora, 8-II-1957). 

Luego que se hicieron discursos por parte de los dirigentes de la CUT y 

de la FECh, comenzó una marcha que enfiló hacia la sede de esta últi-

ma organización. En el camino, Carabineros atacó a los manifestantes 

y la columna se fragmentó en varios grupos enfrentados a los policías, 

que respondían lanzando gases lacrimógenos. La espesa atmósfera del 

verano santiaguino, combinada con las estelas blancas de los gases, 

hacía irrespirable los alrededores de la Plaza de Armas. En medio de 
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la confusión, la policía asaltó a palos a todo lo que se movía, cayendo 

varios heridos (Salazar Vergara, 2006: 212).

Esa noche, el joven Luis Fernández Barrera recorría aquellas calles 

en su bicicleta. No es posible establecer si lo hacía en el marco de las 

protestas o por otras razones. Como sea, terminó su recorrido cuando 

lo detuvo Carabineros. Le entregó la bicicleta a un amigo, mientras 

frente a calle Catedral era insultado por los funcionarios policiales. Al 

igual que Rojas Llantén, el muchacho era otro más de los tantos su-

jetos que “habitaban” dos o más de las categorías tradicionalmente 

utilizadas como compartimentos estancos para el periodo. Fernández 

Barrera, de 16 años, era empleado de la Feria Automotriz de la calle 

Santa Rosa, y también, en las noches, era alumno de la Escuela 57 de 

Santiago. Joven, trabajador, estudiante. El 7 de febrero no fue su día de 

la buena suerte y terminó encerrado en el “Juanito”, el carro policial 

para detenidos. A la prensa, Fernández Becerra le contó que, cuando 

lo detuvieron, de “un solo empujón” los Carabineros lo lanzaron al 

fondo del carro y cerraron la puerta dejándolo solo allí. El vehículo 

se echó a andar y durante unos cinco minutos, el joven no supo hacia 

donde estaba siendo conducido. De pronto, el vehículo se detuvo en 

medio del barullo callejero y gritos odiosos propinados por los poli-

cías. Se abrieron las puertas y un hombre viejo, lamentándose por el 

dolor de los golpes, fue también violentamente empujado al interior 

del furgón, cayendo como un bulto inerte a un costado del estudian-

te. Era Manuel Rojas Llantén, que había sido apaleado y detenido por 

Carabineros en las cercanías de la Plaza de Armas (Las Noticias de Úl-
tima Hora, 10-II-1957).

La detención de Rojas Llantén junto a Luis Fernández Barrera es 

una imagen que habla de la forma de los disturbios que crecían en la 

medida que terminaba el verano de 1957, acercándose al desborde de 

fines de marzo. Los costos de la violencia parecían caer abrumadora-

mente sobre las espaldas de los manifestantes. La prensa destacaba 

esos días cómo, además de los apaleos normales de Carabineros a los 

detenidos, estos “tuvieron que soportar la cruel tortura de la ‘calle del 

medio’, refinamiento policial que consiste en el atormentado paseo de 

un detenido por entre dos filas de carabineros que, aprovechando la 

impunidad, dan rienda suelta a sus instintos abofeteando y pateando 

sin compasión a la indefensa víctima” (Las Noticias de Última Hora, 
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9-II-1957). Este habría sido el festín de golpes que recibió Manuel Ro-

jas Llantén esa noche del 7 de febrero. En la represión a la protesta ca-

llejera, cada vez más cotidiana y generalizada en el centro de la capital, 

eran principalmente estudiantes y obreros los que sufrían el “ataque al 

bulto”, a palos o balazos, de una policía crecientemente superada por 

formas de protesta novedosas. Los datos de detenidos, heridos y muer-

tos de las jornadas del 2 de abril de 1957, recopilados en la obra de 

Milos, confirman una elevada presencia de espectadores inocentes o 

pacíficos manifestantes entre las víctimas de la violencia policial (Mi-

los, 2007: 325-375).

La noche del 7 de febrero continuó en la Primera Comisaría de Ca-

rabineros de Santiago, ubicada en el 714 de la calle Santo Domingo, 

en el centro de la ciudad, casi al llegar al Parque Forestal, junto al río 

Mapocho. El joven Fernández Barrera contó más tarde que Rojas Llan-

tén pedía por favor que lo soltaran. A los Carabineros que lo mante-

nían detenido les “insistía en que era un obrero panificador y que te-

nía que velar por sus cuatro hijos”. Pero sus lamentaciones y gritos por 

los golpes recibidos y por los reclamos por su liberación encontraron 

una única respuesta de los oficiales, un fría y cortante llamado al silen-

cio: “Tate callao...”. Aunque Rojas Llantén siguió gritando, “ya ningún 

uniformado más se preocupó de su suerte”. Tras estos hechos, ambos 

fueron llevados ante el teniente Alejandro Martínez Pereira, quién los 

interrogó brevemente. Rojas Llantén alegó que él no tenía “nada que 

ver con el boche que había en la calle”, a lo que el teniente le respondió: 

“claro, si todos los que llegan aquí se hacen los tontos, como vos”. Sa-

bemos que, en este caso, lo más probable, dado el rol de Rojas Llantén 

en el Comando contra las Alzas, el oficial haya tenido razón. Proba-

blemente el obrero panificador participaba de la protesta. El teniente 

Martínez les aplicó la misma multa a ambos, 440 pesos chilenos de la 

época. Rojas podía pagar ese dinero, pues portaba 570 pesos en sus 

bolsillos, pero el teniente le advirtió que solo podría salir si pagaba la 

multa también del joven Fernández Barrera, quien solo tenía 150 pe-

sos. Finalmente, Carabineros liberó al golpeado Rojas Llantén y, horas 

más tarde, cuando llegó su padre y pagó la multa, soltaron a Fernández 

Barrera (Las Noticias de Última Hora, 10-II-1957).

Rojas Llantén volvió tarde a su casa, a esas “cuatro tablas de la po-

blación Julio San Martín”, como las llamó la prensa. Se acostó sin dar 
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mayores detalles a su hijo, a quien apenas le contó que había sido de-

tenido por Carabineros en “el mitín contra las alzas”. Al otro día y como 

todos los días, se levantó temprano para ir a su trabajo como cargador 

en la Vega Central. Esa mañana se sentía mal, pues así se lo confesó a 

su hijo Guillermo y a su vecina, la señora Rosa Valenzuela. Según la 

prensa, tal vez presentía la tragedia que asomaba, pues le pidió a su 

hijo que anotara la dirección del Sindicato N°5 de Panificadores, en 

donde Rojas Llantén era dirigente, “por si algo me ocurre hoy”. Cuan-

do llegó a su trabajo no le causaron mayor gracia las bromas de sus 

compañeros, quienes le mostraban las fotos en los diarios santiaguinos 

de esa mañana, que en portada llevaban la foto del obrero panificador 

siendo detenido por Carabineros. A doña Carmen Albornoz y a don 

Armando González, comerciantes de la Vega, Manuel Rojas Llantén 

les confidenció: “estoy muy molido. Me duelen los riñones y tengo la 

cabeza pesada. Anoche me pegaron sin compasión los Carabineros. 

Estuve más de una hora en la Comisaría antes de lograr salir. Me siento 

muy mal” (Las Noticias de Última Hora, 9-II-1957). Según los testigos, 

esa mañana Rojas no pudo trabajar en la forma normal de siempre. Se 

mostró cansado y sin ánimo. En un momento, cerca de las 10:30 de la 

mañana, mientras transportaba una carretilla con dos cajones de du-

raznos, Rojas se sentó a descansar junto a la puerta de la entrada de 

la Vega Central, tomándose con las palmas de las manos firmemente 

la parte posterior del cráneo. Minutos después cayó desplomado en el 

patio de dicho mercado que da a la calle Salas, muriendo “de Conmo-

ción” (Las Noticias de Última Hora, 8-II-1957; 9-II-1957). Así, al otro 

día de un brutal apaleo policial y a sus 49 años, el obrero panificador 

Manuel Rojas Llantén dejó de existir.

Lejos de la protección o de la integración al Estado que, en otras 

latitudes y en el mismo periodo, gozaban otros dirigentes y activistas 

sindicales, la vida y la muerte de Rojas Llantén nos muestran la norma-

lidad de la precaria protección ante el abuso legal y la violencia estatal 

que han tenido históricamente los líderes obreros en Chile. No existió 

en Chile la denominada “burocracia sindical”, alejada de las compli-

caciones de la primera línea del enfrentamiento de clases y dedicada 

más bien a las tareas de negociación. Los últimos días de activismo de 

Rojas Llantén dan cuenta de las dificultades y el compromiso que sig-

nificaba ser parte de las franjas organizadas del movimiento popular 

del periodo.
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Desde el gobierno se indicó, de principio a fin, que Rojas Llantén 

había muerto de una pancreatitis, tal y como lo indicó el parte mé-

dico oficial de su defunción (Salazar Vergara, 2006: 212). Uno de sus 

hijos, el obrero de la construcción también llamado Manuel, sostuvo 

ante la prensa con firmeza su incredulidad ante dicha versión: “[Mi pa-

dre] jamás se quejó del hígado… Mi padre murió a consecuencia de 

los garrotazos” (Las Noticias de Última Hora, 9-II-1957). Pero aquello 

no importó, y los informes oficiales descartaron la participación poli-

cial en la muerte del obrero panificador (Las Noticias de Última Hora, 

10-II-1957).8 Por su parte, el diario El Mercurio aseguró que Carabine-

ros manejaba información relativa a la “intervención de elementos ac-

tivos del Partido Comunista en los incidentes callejeros de los últimos 

días”, destacando la muerte de Rojas como “víctima de una conmoción 

cerebral en los momentos en que transitaba por la calle” (El Mercurio, 

9-II-1957). Las oficinas de aquel diario fueron apedreadas cinco días 

después por “extremistas con apariencia de estudiantes”, según indicó 

el mismo matutino (Salazar Vergara, 2006: 212). La defensa corporativa 

ante la acusación de que funcionarios policiales podrían haber sido 

culpables de causarle la muerte a Rojas Llantén, más allá de su justi-

ficación, convocó lo que investigadores han llamado “la paradoja de 

la represión-protesta” (Brockett, 2002), es decir que, si bien en un co-

mienzo la represión logra contener la protesta, en otro momento de un 

ciclo de protestas puede incrementar la protesta misma.

En ese sentido, la muerte de Rojas Llantén marcó un hito de inten-

sificación de la protesta, y es posible proponer que produjo cambios 

en la subjetividad de las masas e implicó una fuerte politización del 

conflicto social por las alzas. El funeral de Rojas Llantén fue asumido, 

independiente de la sentencia oficial sobre las causas de su muerte, 

como el que le correspondía a un mártir del movimiento. En conse-

cuencia, fue velado en el salón de honor de la sede de la FECh, en don-

de se encontró su familia. La misma Federación contrató los servicios 

funerarios, impagables para sus deudos. Por su parte, casi todos los 

8 “Esta es la versión de la DIE [Dirección de Información del Estado]”, Las Noticias de 
Última Hora, Santiago, 10-II-1957: 7. Según la autopsia realizada al cuerpo de Rojas por 
el médico Alfredo Vargas Baeza, “el carácter leve de las lesiones […] excluye toda relación 
de causa a efecto entre ellas y el proceso patológico causante de la muerte”. Alfredo Var-
gas B, Informe de Autopsia N°223 de Manuel Rojas Llantén (copia). En Fondo Ministerio 
del Interior, ARNAD, Chile.
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sindicatos y organizaciones populares reunidas en el Comando contra 

las Alzas emitieron declaraciones de condolencia con la familia de Ro-

jas Llantén, y de protesta ante lo que consideraron un crimen policial, 

y, según los ferroviarios, parte de “las medidas de fuerza con que se 

pretende acallar el clamor popular” (Las Noticias de Última Hora, 9-II-

1957; 10-II-1957). El 10 de febrero, un acto electoral del FRAP convoca-

do en el Teatro Caupolicán se convirtió en un acto de protesta. El teatro 

se repletó y, si bien oficialmente la CUT y la FECh no participaron del 

acto, argumentando su carácter gremial, sus bases participaron masi-

vamente de la movilización y sus directivas enviaron sus saludos. A la 

salida del teatro los miles de manifestantes reunidos allí se sumaron al 

cortejo fúnebre de Manuel Rojas (El Siglo, 11-II-1957; El Mercurio, 16-

II-1957; Las Noticias de Última Hora, 10-II-1957). Por su parte, la pren-

sa de izquierdas mantuvo vigente el nombre de Rojas Llantén, y asoció 

su muerte a los costos de la lucha social contra las alzas. De esta forma, 

en el diario El Siglo, en la sección de la Lira Popular, fueron publicados 

durante el mes de febrero poemas en homenaje a Rojas Llantén, en 

los que se le reconocía el mencionado carácter: “Manuel Rojas, fuiste 

obrero / de heroísmo singular / y tu sangre es el señero / de un camino 

a marcar. / Manuel Rojas, tu martirio / es lucero en la opresión; / si hoy 

estamos entre cirios, / mañana será en canción” (El Siglo, 17-II-1957; 

24-II-1957). 

Con la enorme y amplia movilización popular de repudio a la 

muerte del obrero panificador y como protesta contra la represión po-

licial a demandas ampliamente respaldadas, y como primer hito de 

una creciente violencia callejera en las protestas desde enero, puede 

comprenderse mejor el rápido paso a la violencia a fines de marzo de 

1957. Cuando fue asesinada por las balas de Carabineros la estudiante 

Alicia Ramírez, no fue una sorpresa sino una reactualización del nivel 

del enfrentamiento que impuso el Estado a través de su policía. Ambos 

hechos constituyen hitos en una narrativa de la violencia, en el paso de 

la protesta a la revuelta.

A pesar de todo esto, el fin del mes de febrero de 1957 fue “calmo y 

tranquilo”, según Salazar. El 20 de febrero se realizó la última manifes-

tación del mes, en una marcha convocada por estudiantes de la FECh y 

la FEUT; trabajadores por la CUT, la FINC, la Federación Metalúrgica; 

pobladores de la Agrupación Provincial de Santiago, de la población 
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Nueva La Legua; el Comando contra las Alzas del Hospital Barros Luco 

y su símil de la novena comuna de la capital (El Siglo, 21-II-1957; Las 
Noticias de Última Hora, 21-II-1957). Por más o menos treinta días los 

estudiantes y obreros dejaron las calles, principalmente motivados por 

el anuncio del gobierno de pensar en suspender el alza del pasaje de la 

locomoción colectiva. Dicha situación se mantuvo así hasta la segun-

da quincena de marzo, cuando, luego de que el gobierno repusiera el 

alza, se desató la protesta masiva, reanudándose el ciclo de protesta y 

en ascenso hacia convertirse en revuelta el día 1 de abril de 1957. Pero 

esa ya es otra historia.

Conclusiones
El análisis que se ha hecho del movimiento de protesta de los meses 

de enero y febrero de 1957 en Santiago de Chile, ha estado en todo 

momento guiado por el trágico devenir de los últimos días del obre-

ro panificador Manuel Rojas Llantén. De esta forma, ha sido posible 

observar importantes aspectos, a nivel de bases y organización, de la 

construcción de un ciclo de protesta; así como también se ha puesto 

atención respecto del lugar de la violencia represiva y sus víctimas en 

las filas de los grupos populares movilizados, y sus efectos en la dina-

mización del mismo ciclo de protesta.

Ante la primera pregunta de este escrito: ¿cómo se construye la arti-

culación social que conforma un ciclo de protestas populares?, ha sido 

posible responder desde la observación del universo social y político 

en que se desenvolvió, en el último mes y medio de su vida, Manuel 

Rojas Llantén. Así, se puede observar cómo los cruces y encuentros 

entre estudiantes, pobladores, militantes y obreros dan cuenta de un 

denso tejido de apretada trama en la constitución de un ciclo de pro-

testa popular. Los debates en las asambleas muestran el tiempo que 

demoraba en producirse la alianza social que empujaba las luchas so-

ciales. El caso de 1957 es el de una revuelta que surge desde este tipo de 

ligazones, que dan cuenta de una experiencia en que lo popular toma 

formas clasistas y de combate al Estado a través de la política de la lu-

cha callejera. La constitución salvaje de aquello, en abril de 1957, no es 

un hecho espontáneo, sino un objetivo buscado conscientemente por 

la actividad cotidiana de muchos militantes sindicales, poblacionales y 

estudiantiles desde los primeros días de enero de ese año.
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En segundo lugar, respecto de la pregunta por las formas en que 

se realizan conceptos como “activista”, “militante”, “dirigente” o “re-

voltoso” en un ciclo de protestas en el Santiago del siglo XX. Manuel 

Rojas Llantén era todo eso a la vez. Pero su caso era una rareza, no una 

normalidad. Eso sí, como se vio, es un personaje que da acceso a esas 

realidades del universo popular de la ciudad, a entender su dinámica 

lejos de las caricaturas o idealizaciones. Lo que muestra Rojas Llantén 

son también las crudas formas en que los movimientos son real y coti-

dianamente conformados y sostenidos. Entre cada etapa de entusias-

mo y rebelión de masas permanecían las franjas organizadas, a veces 

dramáticamente, sosteniendo el esqueleto del movimiento popular 

del siglo XX.

Finalmente, para responder la cuestión de cómo se modifica la pro-

testa rumbo a la revuelta y qué rol juega la violencia en ella, se debe co-

locar en el centro el hecho de que la mayoría del movimiento asumió 

como un crimen la muerte de Rojas Llantén. El “asesinato” del obrero 

trazó una frontera imborrable en el corto plazo entre Carabineros y 

manifestantes. Los distintos actos de homenaje a la memoria del pani-

ficador, que se realizaron en los días siguientes a su muerte, así como 

la discursividad que los acompañó, evidencian una significación de la 

muerte, en tanto límite total de la violencia, como dinamizador de la 

protesta y galvanizador de la identidad del bando popular en la mis-

ma. La represión elevó la presión y la protesta, tal y como se observó 

desde la quincena de marzo de 1957, y estuvo lejos de doblegarse. Más 

bien se hinchó de rabia y dobló su apuesta por vencer a punta de lucha 

callejera.

Este trabajo es una aproximación a un hecho particular —la muerte 

de un muy especial militante obrero— para aproximarse a la compren-

sión de un fenómeno general —los ciclos de protestas y las revueltas 

populares en el Chile del siglo XX—. Se ha tratado, en todo momento, 

de contener sus conclusiones y síntesis a los límites de las fuentes y los 

hechos conocidos. Pero también es una propuesta para poder conocer 

históricamente la experiencia de personas que constituyeron, con su 

vida, el movimiento popular del siglo XX. En el encierro común, en un 

frío calabozo del centro de Santiago, el joven Luis Fernández Barrera y 

Manuel Rojas simbolizaban, también, toda una alianza social de pro-

testa popular. Eran personas que nunca fueron “cúpulas” ni reconoci-
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dos “héroes”, sino seres comunes y corrientes que, lamentablemente, 

solo importan cuando mueren en circunstancias que, por fin, se vuel-

ven escandalosas, y así permiten conocer las razones profundas de la 

masividad revoltosa de las clases populares.
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